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方では事態のいささか慎重さに欠けたことを遺憾に思いながらも、カルロスが医学への天稟を大いに示していると認める点 は一致していた。「このままいけば」と、トリゲイロス博士が預言者然として言った。 「この先大物を期待できますな！」カルロスにはたしかにその予感が漂ってい 。コインブラでリセウ
（１）
の学生になったカルロスは、論理学と修辞学
の教科書を放り出し、解剖学にのめり込んだ。休暇 入っ ゲルトルーデスがトランクを開けると、畳んだ上着のあいだから髑髏の白い笑い顔が見えてどきりとするのだった。召使いのひとり 病気になったときなど、図書館から借りてきた古い医学書で ぐ 症例を検討したのは他ならぬカルロスであ カルロスは病床を片時も離れずに診断を下した。立派なトリゲイロス博士はその診断を耳にして敬意を抱き、深 感慨に耽っ もの 博士は祖父を前にして、この青年を早くも「才能豊か わが同僚」とさえ呼 。
カルロスが思いがけなく踏み込んでいったこの人生行路は（カル
ロスはこの期に及んでも相変わらず法学士の肩衣をかけるはずだと思われていた） 、サンタ・オラーヴィアの親しい友人たち あいだ
で受けが悪かった。とりわけご婦人方は、あれほどの美しく立派な紳士になりそうな若者が膏薬を処方したり、噴き出す血に手を汚したりしてあたら人生を過ごすようになることを嘆いた。判事にいたっては、ある日、あの立派なカルロスくんが「本気で医者になり」たいなん 思っとるんだろうか、と疑念まで呈した。「これはしたり！」アフォンソは叫んだ。 「あの子に、本気で医者になる気がな ですと？ひとつの職業を選んだとすれば、それは、他の人たちと同じように、誠実に、しかも野心をもってその仕事をやり遂げたいから よ。こっちだ て伊達や酔狂で ましてやわざわざ素人養成 めに教育をしてい わけじゃない。お国に有為な人間 作ろうとやっとるわけで…」「でもなあ」と判事は微妙な笑みを浮かべながら言った。 「お孫さんが有 になれる仕事なら、もっ 大事な、おそらくもっ適切な仕事がほかにもあるとお思 にな ゃしませんか？」「そうは思わんな」とアフォンソ・ダ・マイアは答えた。 「仕事という仕事が病気にかかっているよ なこの国じゃあ、最高に愛国的な奉仕とは、間違いなく、人 治療す ことですよ」「万人に通じるお話で」と司法官は敬意の滲んだ声でつぶやい医学においてカルロスを惹きつけたのは、他でもない、この「本
気で」役に立つ実用的な暮らしであった。忙しさにてんてこ舞いしながら、広い病院の階段を 人の許へと大急ぎで上ってゆく。医
メス 師の小刀で患者が救われる。家族が取り乱すなか、つきっきりで
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ルロスのある友人（ジョアン・ダ・エーガとかいう名前だった）が、この家に「セーラス宮殿」という名前をつけた。居間の絨毯やモロッコ革の肘掛け椅子、甲冑と楯のセットなど、学生の暮らす環境にはめったにない豪華さだったからである。
この華々しい暮らしが始まったころ、カルロスは貴族たちから一




うな哲学者たちとも折り合いをつけるようにな ていた。当時からすでにベルリンの名誉大使館員で、毎晩のように燕尾服を着ていた鬼才セーラ・トーレスや、 『悪魔の死』と う本を構想し アヴェイロ外套とカワウソの毛でできた大き ふちなし帽にひっそりと身を潜めた非凡なクラヴェイロ は、自家用四輪馬車の運転席にしょっちゅう並んで座ってい 。
セーラス宮殿は、その不活発な田舎風の外貌とはうらはらに、さ













明するあ 文学的な医者 なる宿命を背負っ い のである！
祖父はときおりセーラスを訪れては一、二週間過ごした。祖父の
訪問は、最初のころ、ホイストをや 人たちこそ喜ばせ も の、文学談義には水を差す結果 な 青年たちは遠慮し ビーグラスになかなか手を伸ばそう せず あちらこ らから聞こえくる「旦那様」という言葉に萎縮していたからである。だ 、スリッパ履きの祖父がパイプ くわえて現 、さ が 自
ボヘミヤン
由人の族長
といった打ち解けた風情で安楽椅子 横たわり 芸術や文学 論じ、イギリス時代やイタリア時代 小話を語って聞 せ 姿を見ているうちに、みんなは少しずつこの男 白ひげの仲間だと考え よ
(513)








の風景画、高価で芸術的な家具が置 れ 。窓から見える農園は、イギリス式庭園のように格調高い姿を見せてい 柔らかな芝生を縫って優美にうねうねと続く砂の道。緑 ま まに岩肌を せる大理石。栗の木の下で眠る く肥えた見栄えのい 牡羊たち。だが、こうした豊かな環境に包ま た暮らしも、今や、かつてほどの陽気さを保ってはいなかった。日に日 てゆく伯爵夫人は夕食後たちまち鬱血状態に陥るよう なり まずテイシェイラが、次でゲルトルーデスが亡くなった。ふたりとも肺炎が原因で、いずれもカーニヴァルの期間中のことだ た。そのうえ教区司祭の優しい顔も食卓に見ることができなか た。石の十字架の下の、一年を通して咲くアラセイトウとバラのあいだに眠 ていたからである。手風琴を弾く司法区判事は、ポルトの高等裁判所 転属 なった。病気の重いドナ・ ナ・シルヴィアは外に出 くなり、テレジーニャはシトロンのように黄色い顔の醜い小娘にな いた。軟弱 陰鬱なエゼウビオジーニョは、古書と文字にたいする最初のころの愛情をすっかり失ったまま、レグア
（６）
で結婚することになっている。ひと


















られており、そのこ に得々としていた。神と社会秩序への憎悪をことさら大げさに言い募り、中流階級 殲滅 結婚の虚妄 とらわれない自由な恋 土地の分配、悪魔の崇拝 望んでいた。この方
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が、そのカルロス自身が、県庁勤めの公務員の妻との色恋沙汰に巻き込まれた。女はリスボン出身だった。そ 人形のように優美なからだつきと美しい緑色の眼 カルロスはすっ り魅了されてしまったのである。いっぽう女を ぼせあがらせた は、カルロスの贅沢、馬
グルーム
丁、そしてイギリス産の雌馬であった。ふたりは文通を始









子ども 支えてやっていた。若い父親 こうして息子の歩みをリードしながら見せる心遣いと魅力に、カルロスは心を動かされた。ちょうどミシュレを読んでいて、家族の神聖さにたいして文学的な崇拝の念をめいっぱい抱いて るおりだった。この「ドッグ・カート」を最後の最後まで走らせ、擦り切れた上着を着たかくも人畜無害な父親に恥をかかせ、涙まで搾り取ろうとするなんて、おれはなんと無情で卑劣なんだ！カルロスはそう思った。エルメンガルダがカルロスを「あたし 理想」と呼んだ手紙に二度 返事をしなかった。女は腹いせにおそらくカルロスの悪口を言っ のだろう。県庁勤めの夫が、その後、カルロスに射るような血走っ 眼を投げかけてくるようになった。
だが、エガ言うところの「カルロスの感情的蹉跌」は、とある







り、膝の上に白い子犬をのせて、繻子の靴 絹の ッキングをちらりと見せてい 、このなま かしくもつん すましたこ 女 通り過ぎると、若い男どもは驚き あまり顔を蒼くして立ち尽 す。
学生詩人たちはエンカルナシオンに詩を捧げ、 「イスラエルの百















うであるように、き めて保守的だった である。ジョアン・ダ・エーガはエンカルナシオンをひどく嫌ってい そしてクラヴェイロなど、牛肉みたい キロいくらで売って あの肉塊がいるかぎり、おれはセーラス宮殿には二度 行かない まで公言した。
ある昼下がり、カルロスの部屋付き召使いであるかのバティスタ
が、ついにエンカルナシオンのし ぽを掴んだ 大学の劇団 女役を演じているジュカとかいう男と一緒に ころ 見つけ である。これで口実ができた！こうしてメディナ＝コエリ家の親戚、 「イスラエルの花」 ブルボ 王朝の賞賛者は、本来 栖で るリスボンとサン・ロケ通りに送り返され 。当然の報いであった。
八月になると、カルロスの卒業を祝って、セーラスでは楽しい













声の、過去の汚点となったさもしい次点一位 名声の、いまだ轟き渡らぬ一隅がこの王国の何処にありましょうや？そして二十年代の英雄たちと時を同じうする のポルトワインの名声もまた然り。それぞこのわたくし、革命と酩酊の士、ジョアン・ダ・ ことジョアネス・アブ・エガでありま …」
下の暗がりにいた一群が歓声をあげて飛び込み、楽団員やその他
の学生たちが宮殿にどっ 押しかけた。庭の木々の下や、皿が山積み上げられた広間では、召使 出たり入ったりデザー をもって走りまわり、シャンパンをしきりにポンポン 抜く。蒸すような暑さのなか、頭と首の汗を拭いながらヴィラサはあちこち 人に、そして自分自身にこう言うのだった。「偉いことなんですなあ、学位を取るというのは！」こうしてカルロス・エドゥアルドは長いヨーロッパ旅行に旅立っ










が経っていた。ミラノか 送られてきた写真だけが唯一の例外だったが、それはだれが見ても痩せて悲しげに見えた。だから、秋のある晴れた朝、ラマリェーテのテラスで手にし 双眼鏡に、向かいの高い建物の背後から、孫を乗せたロイヤル・メイル 定期船がゆっくりとその姿をあらわし ときには、アフォンソの胸は高鳴った。
夜になると、老セケイラ、Ｄ・ディオーゴ・コウティーニョ、







は、墨のように黒く魅力的で、父親 眼 よ に優しかったが より重厚だっ みっちり生えた絹のように毛足の短い焦げ茶色の顎髭は先端でピンと尖り、口の脇で弓なりに曲がった口髭と合わさって、ルネサンス時代の美しい騎士のよう 顔つきを与えてい 。ローマで過ごした美しい日々 プロシア の不愉快、モスクワの奇
抜さ、オランダの風景など、旅のようすをあれこれ語る孫の姿を見、声に耳を傾けながら、祖父の気持ちは晴れ晴れと誇らしく、あふれ出る感情に潤んだ眼で微笑んだ。「で、次は？」ソーダ水入りのコニャックを飲むためにしばらく沈黙していたカルロスに、老セケイラが尋ねた。 「次はなにをすつもりだい？」「次ですか？」とカルロスはグラスを置きながら微笑んで答えた。 「まずは休息。次に国民栄誉賞をもらいます！」なるほどその言葉どおり、翌日アフォンソは、荷物を置いてある
ビリヤード室でカルロスが腕まくりをし、しきりに口笛を響かせながら、荷を解いては中身を出している姿を目にした。床といわず、ソファといわず、何巻にもなるまじめな文献がところせましと積み上げられていた。あちらこちらで、藁に包んだ防水シートの隙間から覗くクリスタルガラスがきらきらと光を放ち、器具のニス 光沢や金属のなめらかな表面が輝いている。アフォンソはこの豪華 科学機器を押し黙ってじっと見て た。「この博物館をいったいどこに入れるつもりかね？」カルロスは、近所に大きな研究所をつくってそこに入れるつもり
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た。この管理人は カルロスからしきりに持ち上げ て 最後でしっかりお仕事させていただきます、と誓ってからこう言った。さてと、われらが先生、まず知っておかなければならないのは 個人病院を開業する つもりがあるのかというこ す…
カルロスは個人病院「だけ」をやるつもりはないと言った。慈善






























緑色のビロードを全面にめぐらし紫檀の書棚を置い その部屋は、謹厳ささえ漂っている。クルジェス、コインブラ大学時代 同期生で今やラマリェーテの近隣に住むタヴェイラ、一緒にイタリアを歩き回った仲間デ・ソウセラス侯爵といった このころカルロス












蔓植物が壁の鉄製フック ひっか って枯れ る カル スはこのスペースを青々としたイギリス式庭園にしようと密かに決めいた。その大きな建物の出入り口は上部がすぼまるように尖っ品格があり、カルロスはその姿にすっかり魅了されていた。正
ファサード
面は















た。「しかしヴィセンテさん、おっしゃるように、 『一味』が沖合に消えればそれでたちまち問題がすべて解決 て、み なが幸せ どっぷりと浸れるなんて、本当にそう考えているのかい？」いや、とヴィセンテは言った。あっしは旦那 んが考えるような
「ぼんくら」じゃござんせんぜ。でも、やつら一味を取り除けば、国はずいぶん動きやすくなるんじゃないか。知識のある進歩的 人が国を治めるようになるんじゃないかとまあ…そうじゃありやせんか、旦那さん。「旦那さんは、我が国の諸悪の根源はどこにあるとお考えになやすか？国民のやる気じゃござんせん。膨大な無知ですよ 国民
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は無知です。なあんにも知らない。べつだん悪気があるわけじゃなくて、ただロバのように間抜けなだけなんす」「そうか、それで工事の方だがどうかね、ヴィセンテ同志」カルロスは時計を引っ張り出し、力強い握手で暇乞いをしながら言った。 「私はもう行かなきゃ らないんで、主人ではなく、同志として訊くんだが」「二日もすれば、旦那さんにも目に見えて違いがわかりますよ」現場監督は帽子を取っ 答えた。ラマリェーテでは昼食の鐘がいつも時間通り正午に鳴る。カルロ
スが目にするとき祖父はほぼ決まって食堂にいた。暖炉のそばで新聞などにざっと目を通し終わると食堂にやってくるのである。その朝は、晩秋の程よく心地よいぬくもりがあ たので、かたわらに観葉植物がところせましと置かれた暖炉には火がつけられていなかった。
傍では、浮き彫りが施されたオーク材の地味でどっしりとしたサ





















に」カルロスは乗馬用手袋 急 でボタンをかけな らカルロス言った。「欲しいのは、仕事が捗る一日だな」「そりゃ望みうすだ…」「トゥナンテ」というあの美しい雌馬に牽かせた軽二輪馬車か、リスボンじゅうを驚かすような軽快な無蓋四輪馬車に乗って、カルロスは「仕事」をしにバイシャ地区へと華々しくでかけるのだった。































なんだ…肝臓も脾臓も、内臓 いう内臓はどこもかガタガタ。まあ、十二年間のワインと酒 せい な」
それからエーガは の旅行のこと、ラマリェーテのこと、
これからリスボンに住むことなどを話題 した。リスボンに永住す
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ることにしたのだ。駅馬車の上からセロリーコの平野に永遠の別れを告げてきたのであった。「カルロス、実はこうなんだ。母親とのあいだにちょっとしたことがあってな…コインブラ以降、おれは当然、リスボンに住めないか探りを入れ みたよ。金に かせてぬくぬくと暮らせないかって。とんでもなかっ 。で、田
キンタ
舎暮らしさ。セラフィム神父や天の
王国に噛み付いたりしながらな。七月になると、あたりで扁桃腺の病気が流行り始めた。ひどいやつだよ。きみたちがジフテリアと呼ぶやつだと思うんだ …その朝おふくろはすぐにこんな結論に飛びついた。これはおれが家にいるせ だって。神を信じず、民衆をかどわかすような言葉ばか 吐いて、断食もしなければミサにも行かず、神を侮辱するこんなやつ 家にい から、 から災難がふりかかるんだって。姉貴もそうだそうだっ 言うんだ 母親と姉貴はふたりしてセラフィム神父に相談した。そしたら、 れが家にいるところを見たくないあの男は、神が 怒 にな いるのかもし ないと宣うわけよ。で母親はつい 、財布の口すっかり広げて、膝まづかんばかりに言うんだ。お願い からリスボン 行ってくれ かあさんは破産してもかまわな 、これ以上神の怒 買うよ な真似はしないでくれって。で 次の日フォス 発ったってわけさ…」「で、流行病の方は…」「すぐに治ったよ」カナリア色の長い手袋を細い指からゆっくり抜き取りながらエーガは言った。カルロスはエーガのその手袋を見た。次いでカシミアのゲートル
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ちんきちんとしていて、今は会計検査院で働いているよ。クルジェスとかいう男も来てるな（エーガはこの男を知らなかった） 。騒がしいやつで、作曲家にしてピアニスト。そこそこの才人だ。それからソウセラス侯爵か…「女人はいないのか？」「客のなかにはひとりもいない。中年過ぎた独身男性の巣窟だな。伯爵夫人が るけど…」「ああ聞いたことがある。 『卒中症』の人だろ…」「うん、脳出血だ。ああ、それからシルヴェリーニャもいた。最近来るようになったんだ、この男…」「レゼンデ出身の、あの低脳だろ？」「低脳だ。奥さ 亡くしてマデイラから出てきたんだが、まだ肺結核が治ってないんだ 未だにあいつ、喪の真っ最中だよ…辛気臭いやつ」ソファにゆったりと腰を下ろして、エーガが例の落ち着いた揺る














じさんがカルカッタ オーストラリアで商人をしてるんだけど、大富豪でな。そいつがクラフトにひと財産遺してくれたんだ。どえらい資産だよ。だけど本人は商人じゃないし、商売のなんた かも知らない。バイロン風の気質 思う存分謳歌するのが仕事だ。世界中を旅してきて、美術品を集めたり、アビシニアやモロッコで義勇兵になったり、要するに偉大で、強靭で、崇高な人生を歩んでいるクラフトとはぜひ知り合いになるべきだ。おまえだってきっといかれっちまうぞ…くそっ、たしかにちょっと暑いな」
エーガはその贅沢な外套を脱いだ。するとシャツの胸当てが現れ
た。「なんだおまえ！下になんにも着ていないのか？」とカ ロスは叫んだ 「チョッキも？」「ああ、我慢できないから …外套は心証用。現地の人間に強い印象を与える めだ…ただ、たしかに こりゃ重たい ！」こう言うと、すぐに自分のアイデアに戻った。クラフトがポルト
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エッサ・デ・ケイロース著『マイア家の人々』（ 4 ） ― 16 ―― 17 ―
(526)
たらすのではないかと、友人たちのあいだですでに議論沸騰であった。リスボンでは（エーガはヴァカンスのたびにリスボンを訪れ、シルヴァ家で晩餐会を開いていた）本が一大事件になるのではないかとさえ噂されていた。学士や学友、同時代人 だれそれが、エーガの本の評判をコインブラから地方や島々にまで広める。いったいどういう経路 通った か、噂はすでにブラジルにまで届いていた。こうして本の周囲では期待の熱が やましに高まって 。そしてエーガはついに書く決心をし のだった。
本人の弁によれば、それは宇宙と人類の重要な諸段階の歴史を象
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（
19）ポルトガルの民族歌謡。メランコリックでノスタルジックな曲想を特徴とする。
（
20）一七九三年、フランスではルイ十六世が斬首され、革命政府が樹立された。
（
21）ストラスブールは十八世紀最良の陶器を生産していた。
（
22）リスボンの中心にある最も優雅な街区。
（
23）一八二九年に発刊されたフランスの月刊誌
（
24）ポルトの海岸。
（
25）カーテンや家具カバーに使われる木綿の厚地織物。
（
26）リスボンのバイシャ地区にある商店街のひとつ。ここではブルジョワの凡庸さを象徴している。
（
27）当時、シアード通り近くのトリ ダーデ通りにあった劇場。
（
28）レオン・ガンベッタ（一八三八―一八八二年） 、 政治家。第二帝政を批判し、急進共和派を指導。第三共和政の確立に尽力した。
